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Zoólogos sin fronteras: aprender en León, enseñar en París
Santiago Aragón Albillos
Una lombriz de tierra, un cangrejo de río, una cucaracha, una ascidia, un 
arenque y un ratón han sido los organismos 
empleados en las prácticas de zoología para 
ilustrar el plan de organización de tres de los 
principales filos animales: los anélidos, los 
artrópodos y los cordados. En la Universidad 
Pierre et Marie Curie de París acabamos de ter-
minar el primer cuatrimestre de docencia. Nos 
hemos despedido con una sesión de revisión y, 
una vez más, empezaremos el nuevo año civil 
con los exámenes. Curso tras curso, y ya van 
catorce para mi, esa clase de repaso ha sido el 
preludio de las vacaciones de fin de año y la con-
firmación de que, aunque debilitada por la 
pujanza de las disciplinas moleculares, la zoolo-
gía, o si se prefiere, la biología animal, siempre 
será necesaria en la formación de los biólogos.
Me gusta decir que soy profesor de zoología. Tiene algo de romántico, de 
excepcional. Mucha gente se sorprende al saber que esa es tu ocupación y es que, 
sorprendentemente, todavía son muchos los que se preguntan acerca del interés 
de estudiar los animales. También hay que decir que somos pocos y apasionados. 
Raro es aquel que se hizo profesor de zoología porque no quedaba otra opción. 
Como ya han reconocido otros colaboradores de esta sección, en nosotros, en 
algún momento, se encendió una llama difícil de extinguir. En los de mi genera-
ción, lo dice Víctor Casas en su escrito (Ambiociencias nº 1), los documentales de 
Félix Rodríguez de la Fuente tuvieron mucho que ver. Además, y aunque no con-
sidero que el padecimiento sea condición necesaria, he de admitir que la dificul-
tad asociada a la consecución de un puesto tan escaso en el ámbito universitario 
hace que uno se sienta satisfecho en su ejercicio diario.
No recuerdo en qué momento empecé a tener fascinación por los anima-
les. Lo que sí recuerdo es la alegría que sentí al recibir, hace ya unos cuantos años, 
un sobre de correos en mi casa de Medina de Rioseco, en esa parte de la provincia 
de Valladolid que ya mira hacia León. Era la confirmación de mi matrícula en la 
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Facultad de Biología. Entre otros papeles había una especie de cuadernillo de 
tapas azules en el que se detallaba el contenido de los cursos y de las asignaturas. 
Por él me enteré de que el plan de estudios en León había cambiado en 1982. Tam-
bién supe que la mía sería la segunda promoción del nuevo plan. Pero lo mejor de 
todo fue saber que estudiaría zoología desde el primer año, la de los invertebra-
dos no artrópodos. En segundo vendrían los artrópodos y en tercero los corda-
dos. ¡Tres años enteros de zoología! La cosa no podía empezar mejor.
Los años de carrera fueron fantásticos y la zoología que pude apren-
der dejó más que colmadas mis expectativas. Luego pegué un giro extraño, difícil 
de explicar pero que, no lo puedo negar, me ha sido de gran utilidad en mi activi-
dad profesional. En lugar de seguir la especialización en ciencias ambientales 
opté por las fundamentales. Incluso inicié una tesina en bioquímica que, pese a la 
buena voluntad de mis directores, nunca llegó a buen puerto. Sentía la necesidad 
de retomar la zoología en su acepción más clásica y alejarme de la molécula para 
recuperar el organismo. Y a partir de ahí empecé a encadenar becas e inicié mi 
imprescindible etapa de dispersión. Primero vino la pre-doctoral del Plan de For-
mación de Personal Investigador. La obtuve en la Estación Biológica de Doñana 
(CSIC), donde desarrollé un proyecto de biología de la conservación centrado en 
las escasas poblaciones de corzo que habitan en las sierras de Cádiz y Málaga. 
Imagen del museo pedagógico de zoología de la Universidad Pierre et 
Marie Curie durante la visita de uno de los grupos de prácticas.
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Después la primera post-doctoral, en la Universidad de Copenhague, esta vez 
para realizar una filogenia molecular del grupo de los cuculiformes, una herra-
mienta indispensable a la hora de discutir la evolución del comportamiento de 
parasitismo de puesta en esas aves. El proyecto lo pude concluir con una nueva 
beca, una Marie Curie de la Unión Europea en el departamento de Ecología de la 
Universidad Pierre et Marie Curie de París.
Y estando en Francia surgió la oportunidad. La Universidad ofertó una 
plaza de profesor asociado de zoología y pude hacerme con ella. Para ser hones-
tos, en todo momento pensé que la heterogeneidad de mi currículum, en el que se 
mezclaban corzos con cucos y una más que leve experiencia con las levaduras y el 
Penicillium chrysogenum, jugaría en mi contra. Sin embargo, el efecto fue el con-
trario. Por encima de cualquier especialización, mi perfil era el de un naturalista, 
exactamente lo que el tribunal estaba buscando. Mis cursos de zoología, mi des-
concertante tránsito por el laboratorio, las sierras andaluzas y la sangre de los 
cucos al final habían encontrado un sentido. La ayudantía terminó convirtiéndo-
se en titularidad y desde entonces enseño la disciplina, me ocupo de la enorme 
colección pedagógica que mi Universidad heredó de la histórica Sorbona y dedi-
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co mi tiempo de investigación a la historia de la ciencia, eso sí, a la de la zoología, 
que por lo visto es el único distintivo que parece adaptarse bien a mi trayectoria 
de corte generalista.
Ahora, con frecuencia observo a mis alumnos en clase. Sin querer, y pese a 
que el tiempo transcurrido ya es mucho, enseguida me vienen a la cabeza imáge-
nes de lo que fue mi paso por la Facultad de Biología de León. Recuerdo lo que yo 
experimentaba entonces y trato de entender lo que les sucede a los que hoy estu-
dian conmigo. No es tarea fácil, pero siempre acabas percibiendo esa pequeña 
llama en parte de los chicos y chicas que llenan el aula. Y es en ese momento cuan-
do eres consciente de en qué consiste tu trabajo. Tu entusiasmo no puede haber 
perdido ni un ápice de lo que fue para lograr que el suyo siga adelante. Cada año 
te pones a prueba y cada año estás obligado a salir airoso, por encima de rutinas y 
aburrimientos. Por eso, espero que en enero los resultados muestren que, al 
menos en una parte significativa de los alumnos, la presencia del profesor ha ser-
vido para algo. En León, y en mi caso, así fue. Veremos lo que ocurre aquí, en 
París, este año. Les volveré a preguntar por esos organismos con anatomías que 
reflejan lo fundamental del plan de organización de un anélido, de un artrópodo 
y de un cordado, aunque esta vez les hablaré du lombric, l'écrevisse, la blatte, la 
cione, le hareng et la souris para que me entiendan.
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